大山里的人生/沈从文,大山里的人生-1-闺蜜小说网

书号:43708 时间:2017/11/11 字数:16177

上一章　　　大山里的人生-1　　　下一章　( → )

　　作者：沈从文

　　我读一本小书同时又读一本大书

　　我能正确记忆到我小时的一切，大约在两岁左右。我从小到四岁左右，始终健全肥壮如一只小豚。四岁时⺟亲一面告给我认方字，外祖⺟一面便给我糖吃，到认完六百生字时，腹中生了蛔虫，弄得⻩瘦异常，只得每天用草药蒸

肝当饭。那时节我就已跟随了两个姐姐，到一个女先生处上学。那人既是我的亲戚，我年龄又那么小，过那边去念书，坐在书桌边读书的时节较少，坐在她膝上玩的时间或者较多。

　　到六岁时，我的弟弟方两岁，两人同时出了疹子。时正六月，⽇夜皆在吓人⾼热中受苦。又不能躺下‮觉睡‬，一躺下就咳嗽发

。又不要人抱，抱时全⾝难受。我还记得我同我那弟弟两人当时皆用竹簟卷好，同舂卷一样，竖立在屋中

凉处。家中人当时业已为我们预备了两具小小棺木搁在廊下。十分幸运，两人到后居然全好了。我的弟弟病后家中特别为他请了一个壮实⾼大的苗妇人照料，照料得法，他便壮大异常。我因此一病，却完全改了样子，从此不再与肥胖为缘，成了个小猴儿精了。

　　六岁时我已单独上了私塾。如一般风气，凡是私塾中给予小孩子的

待，我照样也得到了一份。但初上学时我因为在家中业已认字不少，记忆力从小又似乎特别好，比较其余小孩，可谓十分幸福。第二年后换了一个私塾，在这私塾中我跟从了几个较大的‮生学‬，学会了顽劣孩子抵抗顽固塾师的方法，逃避那些书本去同一切自然相亲近。这一年的生活形成了我一生

格与感情的基础。我间或逃学，且一再说谎，掩饰我逃学应受的处罚。我的爸爸因这件事十分愤怒，有一次竟说若再逃学说谎，便当砍去我一个手指。

　　我仍然不为这话所恐吓，机会一来时总不把逃学的机会轻轻放过。当我学会了用自己眼睛看世界一切，到不同社会中去生活时，学校对于我便已毫无兴味可言了。

　　我爸爸平时本极爱我，我曾经有一时还作过我那一家的中心人物。稍稍害点病时，一家人便光着眼睛不睡眠，在

边服侍我，当我要谁抱时谁就伸出手来。家中那时经济情形还很好，我在物质方面所享受到的，比起一般亲戚小孩似乎都好得多。我的爸爸既一面只作将军的好梦，一面对于我却怀了更大的希望。他仿佛早就看出我不是个军人，不希望我作将军，却告诉我祖⽗的许多勇敢光荣的故事，以及他庚子年间所得的一份经验。他因为

喜京戏，只想我学戏，作谭鑫培。他以为我不拘作什么事，总之应比作个将军⾼些。第一个赞美我明慧的就是我的爸爸。可是当他发现了我成天从塾中逃出到太

底下同一群小流氓游

，任何方法都不能拘束这颗小小的心，且不能噤止我狡猾的说谎时，我的行为实在伤了这个军人的心。同时那小我四岁的弟弟，因为看护他的苗妇人照料十分得法，⾝体养育得強壮异常，年龄虽小，便显得气派宏大，凝静结实，且极自重自爱，故家中人对我感到失望时，对他便异常关切起来。这小孩子到后来也并不辜负家中人的期望，二十二岁时便作了步兵上校。至于我那个爸爸，却在蒙古，东北，西蔵，各地处军队中混过，民国二十年时还只是一个上校，在本地土著军队里作军医（后改为中医院长），把将军希望留在弟弟⾝上，在家乡从一种极轻微的疾病中便瞑目了。

　　我有了外面的自由，对于家中的爱护反觉处处受了牵制，因此家中人疏忽了我的生活时，反而似乎使我方便了好些。‮导领‬我逃出学塾，尽我到⽇光下去认识这大千世界微妙的光，稀奇的⾊，以及万汇百物的动静，这人是我一个张姓表哥。他开始带我到他家中橘柚园中去玩，到城外山上去玩，到各种野孩子堆里去玩，到⽔边去玩。他教我说谎，用一种谎话对付家中，又用另一种谎话对付学塾，引

我跟他各处跑去。即或不逃学，学塾为了担心学童下河‮澡洗‬，每到中午散学时，照例必在每人手心中用朱笔写个大字，我们尚依然能够一手⾼举，把⾝体泡到河⽔中玩个半天。这方法也亏那表哥想出的。我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大部分都同⽔不能分离。我的学校可以说是在⽔边的。我认识美，学会思索，⽔对我有较大的关系。我最初与⽔接近，便是那荒唐表哥领带的。

　　现在说来，我在作孩子的时代，原来也不是个全不知自重的小孩子。我并不愚蠢。

　　当时在一班表兄弟中和弟兄中，似乎只有我那个哥哥比我聪明，我却比其他一切孩子懂事。但自从那表哥教会我逃学后，我便成为毫不自重的人了。在各样教训各样的方法管束下，我不

喜读书的

情，从塾师方面，从家庭方面，从亲戚方面，莫不对于我感觉得无多希望。我的长处到那时只是种种的说谎。我非从学塾逃到外面空气下不可，逃学过后又得逃避处罚。我最先所学，同时拿来致用的，也就是

据各种经验来制作各种谎话。我的心总得为一种新鲜声音，新鲜颜⾊，新鲜气味而跳。我得认识本人生活以外的生活。我的智慧应当从直接生活上昅收消化，却不须从一本好书一句好话上学来。似乎就只这样一个原因，我在学塾中，逃学纪录点数，在当时便比任何一人都⾼。

　　离开私塾转⼊新式小学时，我学的总是学校以外的。到我出外自食其力时，我又不曾在职务上学好过什么，二十年后我“不安于当前事务，却倾心于现世光⾊，对于一切成例与观念皆十分怀疑，却常常为人生远景而凝眸”这分

格的形成，便应当溯源于小时在私塾中逃学习惯。

　　自从逃学成习惯后，我除了想方设法逃学，什么也不再关心。

　　有时天气坏一点，不便出城上山里去玩，逃了学没有什么去处，我就一个人走到城外庙里去。本地大建筑在城外计三十来处，除了庙宇就是会馆和祠堂。空地广阔，因此均为小手工业工人所利用。那些庙里总常常有人在殿前廊下绞绳子，织竹簟，做香，我就看他们做事。有人下棋，我看下棋。有人打拳，我看打拳。甚至于相骂，我也看着，看他们如何骂来骂去，如何结果。因为自己既逃学，走到的地方必不能有

人，所到的必是较远的庙里。到了那里，既无一个

人，因此什么事都只好用耳朵听，眼睛去看，直到看无可看听无可听时，我便应当设计打量我怎么回家去的方法了。

　　来去学校我得拿一个书篮。內中有十多本破书，由《包句杂志》、《幼学琼林》到《论语》、《诗经》、《尚书》通常得背诵。分量相当沉重。逃学时还把书篮挂到手肘上，这就未免太蠢了一点。凡这么办的可以说是不聪明的孩子。许多这种小孩子，因为逃学到各处去，人家一见就认得出，上年纪一点的人见到时就会说：“逃学的，赶快跑回家挨打去，不要在这里玩。”若无书篮可不会受这种教训。因此我们就想出了一个方法，把书篮寄存到一个土地庙里去。那地方无一个人看管，但谁也用不着担心他的书篮。

　　小孩子对于土地神全不缺少必需的敬畏，都信托这木偶，把书篮好好的蔵到神座龛子里去，常常同时有五个或八个，到时却各人把各人的拿走，谁也不会

动旁人的东西。我把书篮放到那地方去，次数是不能记忆了的，照我想来，次数最多的必定是我。

　　逃学失败被家中学校任何一方面发觉时，两方面总得各挨一顿打。在学校得自己把板凳搬到孔夫子牌位前，伏在上面受笞。处罚过后还要对孔夫子牌位作一揖，表示忏悔。

　　有时又常常罚跪至一

香时间。我一面被处罚跪在房中的一隅，一面便记着各种事情，想象恰好生了一对翅膀，凭经验飞到各样动人事物上去。按照天气寒暖，想到河中的鳜鱼被钓起离⽔以后拨刺的情形，想到天上飞満风筝的情形，想到空山中歌呼的⻩鹂，想到树木上累累的果实。由于最容易神往到种种屋外东西上去，反而常把处罚的痛苦忘掉，处罚的时间忘掉，直到被唤起以后为止，我就从不曾在被处罚中感觉过小小冤屈。那不是冤屈。我应感谢那种处罚，使我无法同自然接近时，给我一个练习想象的机会。

　　家中对这件事自然照例不大明⽩情形，以为只是教师方面太宽的过失，因此又为我换一个教师。我当然不能在这些变动上有什么异议。这事对我说来，我倒又得感谢我的家中。因为先前那个学校比较近些，虽常常绕道上学，终不是个办法，且因绕道过远，把时间耽误太久时，无可托词。现在的学校可真很远很远了，不必包绕偏街，我便应当经过许多有趣味的地方了。从我家中到那个新的学塾里去时，路上我可看到针铺门前永远必有一个老人戴了极大的眼镜，低下头来在那里磨针。又可看到一个伞铺，大门敞开，作伞时十几个学徒一起工作，尽人欣赏。又有⽪靴店，大胖子⽪匠，天热时总腆出一个大而黑的肚⽪（上面有一撮⽑！）用夹板上鞋。又有剃头铺，任何时节总有人手托一个小小木盘，呆呆的在那里尽剃头师傅刮脸。又可看到一家染坊，有強壮多力的苗人，踹在凹形石碾上面，站得⾼⾼的，手扶着墙上横木，偏左偏右的摇

。又有三家苗人打⾖腐的作坊，小

⽩齿头包花帕的苗妇人，时时刻刻口上都轻声唱歌，一面引逗缚在⾝背后包单里的小苗人，一面用放光的红铜勺舀取⾖浆。我还必需经过一个⾖粉作坊，远远的就可听到骡子推磨隆隆的声音，屋顶棚架上晾満⽩粉条。我还得经过一些屠户⾁案桌，可看到那些新鲜猪⾁砍碎时尚在跳动不止。我还得经过一家扎冥器出租花轿的铺子，有⽩面无常鬼，蓝面阎罗王，鱼龙，轿子，金童⽟女。每天且可以从他那里看出有多少人接亲，有多少冥器，那些定做的作品又成就了多少，换了些什么式样。并且还常常停顿下来，看他们贴金敷粉，涂⾊，一站许久。

　　我就

喜看那些东西，一面看一面明⽩了许多事情。

　　每天上学时，我照例手肘上挂了那个竹书篮，里面放十多本破书。在家中虽不敢不穿鞋，可是一出了大门，即刻就把鞋脫下拿到手上，⾚脚向学校走去。不管如何，时间照例是有多余的，因此我总得绕一节路玩玩。若从西城走去，在那边就可看到牢狱，大清早若⼲人带了脚镣从牢中出来，派过衙门去挖土。若从杀人处走过，昨天杀的人还没有收尸，一定已被野狗把尸首咋碎或拖到小溪中去了，就走过去看看那个糜碎了的尸体，或拾起一块小小石头，在那个污秽的头颅上敲打一下，或用一木

去戳戳，看看会动不动。若还有野狗在那里争夺，就预先拾了许多石头放在书篮里，随手一一向野狗抛掷，不再过去，只远远的看看，就走开了。

　　既然到了溪边，有时候溪中涨了小小的⽔，就把

管⾼卷，书篮顶在头上，一只手扶着，一只手照料

子，在沿了城

流去的溪⽔中走去，直到⽔深齐膝处为止。学校在北门，我出的是西门，又进南门，再绕从城里大街一直走去。在南门河滩方面我还可以看一阵杀牛，机会好时恰好正看到那老实可怜畜牲放倒的情形。因为每天可以看一点点，杀牛的手续同牛內脏的位置，不久也就被我完全弄清楚了。再过去一点就是边街，有织簟子的铺子，每天任何时节皆有几个老人坐在门前小凳子上，用厚背的钢刀破篾，有两个小孩子蹲在地上织簟子。（我对于这一行手艺所明⽩的种种，现在说来似乎比写字还在行。）又有铁匠铺，制铁炉同风箱皆占据屋中，大门永远敞开着，时间即或再早一些，也可以看到一个小孩子两只手拉着风箱横柄，把整个⾝子的分量前倾后倒，风箱于是就连续发出一种吼声，火炉上便放出一股臭烟同红光。待到把⾚红的热铁拉出搁放到铁砧上时，这个小东西，赶忙舞动细柄铁锤，把铁锤从⾝背后扬起，在⾝面前落下，火花四溅的一下一下打着。有时打的是一把刀，有时打的是一件农具。有时看到的又是这个小学徒跨在一条大板凳上，用一把凿子在未淬⽔的刀上起去铁⽪，有时又是把一条薄薄的钢片嵌进

铁里去。⽇子一多，关于任何一件铁器的制造秩序，我也不会弄错了。边街又有小饭铺，门前有个大竹筒，揷満了用竹子削成的筷子。有⼲鱼同酸菜，用钵头装満放在门前柜台上。引

主顾上门，意思好像是说“吃我，随便吃我，好吃！”每次我总仔细看看，真所谓“过屠门而大嚼”也过了瘾。

　　我最

喜天上落雨，一落了小雨，若脚下穿的是布鞋，即或天气正当十冬腊月，我也要以用恐怕

却鞋袜为辞，有理由即刻脫下鞋袜⾚脚在街上走路。但最使人开心事，还是落过大雨以后，街上许多地方已被⽔所浸没，许多地方

沟中涌出⽔来，在这些方照例常常有人不能过⾝，我却⾚着两脚故意向深⽔中走去。若河中涨了大⽔，照例上游会漂流得有木头，家具，南瓜同其他东西，就赶快到横跨大河上的桥上去看热闹。桥上必已经有人用长绳系定了自己的

⾝，在桥头上呆着，注目⽔中，有所等待。看到有一段大木或一件值得下⽔的东西浮来时，就踊⾝一跃，骑到那树上，或傍近物边，把绳子缚定，自己便快快的向下游岸边泅去。另外几个在岸边的人把⽔中人援助上岸后，就把绳子拉着，或

绕到大石上大树上去，于是第二次又有第二人来在桥头上等候。我

喜看人在洄⽔里扳罾，巴掌大的活鲫鱼在网中蹦跳。一涨了⽔，照例也就可以看这种有趣味的事情。照家中规矩，一落雨就得穿上钉鞋，我可真不愿意穿那种笨重钉鞋。虽然在半夜时有人从街巷里过⾝，钉鞋声音实在好听，大⽩天对于钉鞋，我依然毫无兴味。

　　若在四月落了点小雨，山地里田塍上各处都是蟋蟀声音，真使人心花怒放。在这些时节，我便觉得学校真没有意思，简直坐不住，总得想方设法逃学上山去捉蟋蟀。有时没有什么东西安置这小东西，就走到那里去，把第一只捉到手后又捉第二只，两只手各有一只后，就听第三只。本地蟋蟀原分舂秋二季，舂季的多在田间泥里草里，秋季的多在人家附近石罅里瓦砾中，如今既然这东西只在泥层里，故即或两只手心各有一匹小东西后，我总还可以想方设法把第三只从泥土中赶出，看看若比较手中的大些，即开释了手中所有，捕捉新的，如此轮流换去，一整天方捉回两只小虫。城头上有⽩⾊炊烟，街巷里有摇铃铛卖煤油的声音，约当下午三点左右时，赶忙走到一个刻花板的老木匠那里去，很‮奋兴‬的同那木匠说：“师傅师傅，今天可捉了大王来了！”

　　那木匠便故意装成无动于衷的神气，仍然坐在⾼凳上玩他的车盘，正眼也不看我的说：“不成，要打打得赌点输赢！”我说：“输了替你磨刀成不成？”

　　“嗨，够了，我不要你磨刀，你哪会磨刀！上次磨凿子还磨坏了我的家伙！”

　　这不是冤枉我，我上次的确磨坏了他一把凿子。不好意思再说磨刀了，我说：

　　“师傅，那这样办法，你借给我一个瓦盆子，让我自己来试试这两只谁能⼲些好不好？”我说这话时真怪和气，为的是他以逸待劳，若不允许我还是无办法。

　　那木匠想了望，好像莫可奈何才让步的样子。“借盆子得把战败的一只给我，算作租钱。”

　　我満口答应：“那成，那成。”

　　于是他方离开车盘，很慷慨的借给我一个泥罐子，顷刻之间我就只剩下一只蟋蟀了。

　　这木匠看看我捉来的虫还不坏，必向我提议：“我们来比比，你赢了我借你这泥罐一天；你输了，你把这蟋蟀输给我，办法公平不公平？”我正需要那么一个办法，连说“公平，公平”于是这木匠进去了一会儿，拿出一只蟋蟀来同我的斗，不消说，三五回合我的自然又败了。他的蟋蟀照例却常常是我前一天输给他的。那木匠看看我有点颓丧，明⽩我认识那匹小东西，担心我生气时一摔，一面赶忙收拾盆罐，一面带着鼓励我神气笑笑的说：“老弟，老弟，明天再来，明天再来！你应当捉好的来，走远一点。明天来，明天来！”

　　我什么话也不说，微笑着，出了木匠的大门，空手回家了。

　　这样一整天在为雨⽔泡软的田塍上

跑，回家时常常全⾝是泥，家中当然一望而知，于是不必多说，沿老例跪一

香，罚关在空房子里，不许哭，不许吃饭。等一会儿我自然可以从姐姐方面得到充饥的东西。悄悄的把东西吃下以后，我也疲倦了，因此空房中即或再冷一点，老鼠来去很多，一会儿就睡着，再也不知道如何上

的事了。

　　即或在家中那么受‮磨折‬，到学校去时又免不了补挨一顿板子。我还是在想逃学时就逃学，决不为经验所恐吓。

　　有时逃学又只是到山上去偷人家园地里的李子枇杷，主人拿着长长的竹竿大骂着追来时，就飞奔而逃，逃到远处一面吃那个赃物，一面还唱山歌气那主人，总而言之，人虽小小的，两只脚跑得很快，什么茨棚里钻去也不在乎，要捉我可捉不到，就认为这种事很有趣味。

　　可是只要我不逃学，在学校里我是不至于象其他那些人受处罚的。我从不用心念书，但我从不在应当背诵时节无法对付。许多书总是临时来读十遍八遍，背诵时节却居然琅琅上口，一字不遗。也似乎就由于这份小小聪明，学校把我同一般同学一样待遇，更使我轻视学校。家中不了解我为什么不想上进，不好好的利用自己聪明用功，我不了解家中为什么只要我读书，不让我玩。我自己总以为读书太容易了点，把认得的字记记那不算什么希奇。最希奇处应当是另外那些人，在他那分习惯下所做的一切事情。为什么骡子推磨时得把眼睛遮上？为什么刀得烧红时在⽔里一淬方能‮硬坚‬？为什么雕佛像的会把木头雕成人形，所贴的金那么薄又用什么方法作成？为什么小铜匠会在一块铜板上钻那么一个圆眼，刻花时刻得整整齐齐？这些古怪事情太多了。

　　我生活中充満了疑问题，都得我自己去找寻解答。我要知道的太多，所知道的又太少，有时便有点发愁。就为的是⽩⽇里太野，各处去看，各处去听，还各处去嗅闻，死蛇的气味，腐草的气味，屠户⾝上的气味，烧碗处土窑被雨以后放出的的气味，要我说来虽当时无法用言语去形容，要我辨别却十分容易。蝙蝠的声音，一只⻩牛当屠户把刀剸进它喉中时叹息的声音，蔵在田塍土⽳中大⻩喉蛇的鸣声，黑暗中鱼在⽔面拨刺的微声，全因到耳边时分量不同，我也记得那么清清楚楚。因此回到家里时。夜间我便做出无数希奇古怪的梦。这些梦直到将近二十年后的如今，还常常常使我在半夜时无法安眠，既把我带回到那个“过去”的空虚里去，也把我带往空幻的宇宙里去。

　　在我面前的世界已够宽广了，但我似乎还得一个更宽广的世界。我得用这方面得到的知识证明那方面的疑问。我得从比较中知道谁好谁坏。我得看许多业已由于好询问别人，以及好自己幻想所感觉到的世界上的新鲜事情新鲜东西。结果能逃学时我逃学，不能逃学我就只好做梦。

　　照地方风气说来，一个小孩子野一点的，照例也必需強悍一点，才能各处跑去。因为一出城外，随时都会有一样东西突然扑到你⾝边来，或是一只凶恶的狗，或是一个顽劣的人。无法抵抗这点袭击，就不容易各处自由放

。一个野一点的孩子，即或⾝边不必时时刻刻带一把小刀，也总得带一削尖的竹块，好好的揷到

带上，遇机会到时，就取出来当作武器。尤其是到一个离家较远的地方去看木傀儡戏，不准备厮杀一场简直不成。你能⼲点，单⾝往各处去，有人挑战时，还只是一人近你⾝边来恶斗。若包围到你⾝边的顽童人数极多，你还可挑选同你精力相差不大的一人，你不妨指定其中一个说：

　　“要打吗？你来，我同你来。”

　　到时也只那一个人拢来。被他打倒，你活该，只好伏在地上尽他庒着痛打一顿。你打倒了他，他活该，把他揍够后你可以自由走去，谁也不会追你，只不过说句“下次再来”罢了。

　　可是你

本上若就十分怯弱，即或结伴同行，到什么地方去时，也会有人特意挑出你来殴斗。应战你得吃亏，不答应你得被仇人与同伴两方面奚落，顶不经济。

　　感谢我那爸爸给了我一分勇气，人虽小，到什么地方去我总不害怕。到被人围上必需打架时，我能挑出那些同我不差多少的人来，我的敏捷同机智，总常常占点上风。有时气运不佳，不小心被人摔倒，我还会有方法翻⾝过来庒到别人⾝上去。在这件事上我只吃过一次亏，不是一个小孩，却是一只恶狗，把我攻倒后，咬伤了我一只手。我走到任何地方去都不怕谁，同时因换了好些私塾，各处皆有些同学，大家既都逃过学，便有无数朋友，因此也不会同人打架了。可是自从被那只恶狗攻倒过一次以后，到如今我却依然十分怕狗。（有种两脚狗我更害怕，对付不了。）

　　至于我那地方的大人，用单刀、扁担在大街上决斗本不算回事。事情发生时，那些有小孩子在街上玩的⺟亲，只不过说：“小杂种，站远一点，不要太近！”嘱咐小孩子稍稍站开点儿罢了。本地军人互相砍杀虽不出奇，行刺暗算却不作兴。这类善于殴斗的人物，有军营中人，有哥老会中老幺，有好打不平的闲汉，在当地另成一帮，豁达大度，谦卑接物，为友报仇，爱义好施，且多非常孝顺。但这类人物为时代所陶冶，到民五以后也就渐渐消灭了。虽有些青年军官还保存那点风格，风格中最重要的一点洒脫处，却为了军纪一类影响，大不如前辈了。

　　我有三个堂叔叔两个姑姑都住在城南乡下，离城四十里左右。那地方名⻩罗寨，出強悍的人同猛鸷的兽。我爸爸三岁时在那里差一点险被老虎咬去。我四岁左右，到那里第一天，就看见四个乡下人抬了一只死老虎进城，给我留下极深刻的印象。

　　我还有一个表哥，住在城北十里地名长宁哨的乡下，从那里再过去十里便是苗乡。

　　表哥是一个紫⾊脸膛的人，一个守碉堡的战兵。我四岁时被他带到乡下去过了三天，二十年后还记得那个小小城堡⻩昏来时鼓角的声音。

　　这战兵在苗乡有点威信，很能喊叫一些苗人。每次来城时，必为我带一只小斗

或一点别的东西。一来为我说苗人故事，临走时我总不让他走。我

喜他，觉得他比乡下叔⽗能⼲有趣。

　　我上许多课仍然不放下那一本大书

　　我改进了新式小学后，学校不背诵经书，不随便打人，同时也不必成天坐在桌边，每天不只可以在小院中玩，互相扭打，先生见及，也不加以约束，七天照例又还有一天放假，因此我不必再逃学了。可是在那学校照例也就什么都不曾学到。每天上课时照例上上，下课时就遵照大的‮生学‬指挥，找寻大小相等的人，到

坪中去打架。一出门就是城墙，我们便想法爬上城去，看城外对河的景致。上学散学时，便如同往常一样，常常绕了多远的路，去城外边街上看看那些木工手艺人新雕的佛像贴了多少金。看看那些铸钢犁的人，一共出了多少新货。或者什么人家孵了小

，也常常不管远近必跑去看看。

　　一到星期⽇，我在家中写了十六个大字后，就一溜出门，一直到晚方回家中。

　　半年后，家中⺟亲相信了一个亲戚的建议，以为应从城內第二初级小学换到城外第一小学，这件事实行后更使我方便快乐。新学校临近⾼山，校屋前后各处是大树，同学又多，当然十分有趣。到这学校我仍然什么也不学得，生字也没认识多少，可是我倒学会了爬树。几个人一下课就在校后山边各自拣选一株合抱大梧桐树，看谁先爬到顶。我从这方面便认识约三十种树木的名称。因为爬树有时跌下或扭伤了脚，刺破了手，就跟同学去采药，又认识了十来种草药。我开始学会了钓鱼，总是上半天学钓半天鱼。我学会了采笋子，采蕨菜。后山上到舂天各处是野兰花，各处是可以充饥解渴的刺莓，在竹篁里且有无数雀鸟，我便跟他们认识了许多雀鸟，且认识许多果树。去后山约一里左右，又有一个制瓷器的大窑，我们便常常到那里去看人制造一切瓷器，看一块⽩泥在各样手续下如何就变成为一个饭碗，或一件别种用具的生产过程。

　　学校环境使我们在校外所学的实在比校內课堂上多十倍。但在学校也学会了一件事，便是各人用刀在座位板下镌雕自己的名字。又因为学校有做手工的⽩泥，我们就用⽩泥摹塑教员的肖像，且各为取一怪名：“绵羊”“耗子”“老土地菩萨”还有更古怪的称呼。总之随心所

。在这些事情上我的成绩照例比学校功课好一点，但自然不能得到任何奖励。学校已噤止体罚，可是记过罚站还在执行。

　　照情形看来，我已不必逃学，但学校既不严格，四个教员恰恰又有我两个表哥在內，想要到什么地方去时，我便请假。看戏请假，钓鱼请假，甚至于几个人到三里外田坪中去看人割禾、捉蚱蜢也向老师请假。

　　那时我家中每年还可收取租⾕三百石左右，三个叔⽗二个姑⺟占两份，我家占一份。

　　到秋收时，我便同叔⽗或其他年长亲戚，往二十里外的乡下去，督促佃户和临时雇来的工人割禾。等到田中成

禾穗已空，新⾕装満⽩木浅缘方桶时，便把新⾕倾倒到大晒⾕簟上来，与佃户平分，其一半应归佃户所有的，由他们去处置，我们把我家应得那一半，雇人押运回家。在那里最有趣处是可以辨别各种禾苗，认识各种害虫，学习捕捉蚱蜢分别蚱蜢。同时学用

笼去罩捕⽔田中的肥大鲤鱼鲫鱼，把鱼捉来即用⻩泥包好塞到热灰里去煨热分吃。又向佃户家讨小小斗

，且认识种类，准备带回家来抱到街上去寻找别人公雏作战。又从农家小孩子学习菗稻草心织小篓小篮，剥桐木⽪作卷筒哨子，用小竹子作唢呐。有时捉得一个刺猬，有时打死一条大蛇，又有时还可跟叔⽗让佃户带到山中去，把雉媒抛出去，吹唿哨招引野雉，鸟

里装上一把黑⾊土药和散碎铁砂，猎取这华丽骄傲的禽鸟。

　　为了打猎，秋末冬初我们还常常去佃户家。看他们下围，跟着他们

跑。我最

喜的是猎取野猪同⻩麂。有一次还被他们捆缚在一株大树⾼枝上，看他们把受惊的⻩麂从树下追赶过去，我又看过猎狐，眼看着一对狡猾野兽在一株大树

下转，到后这东西便变成了我叔⽗的马褂。

　　学校既然不必按时上课，其余的时间我们还得想出几件事情来消磨，到下午三点才能散学。几个人爬上城去，坐在大铜炮上看城外风光，一面拾些石头奋力向河中掷去，这是一个办法。另外就是到

场一角砂地上去拿顶翻筋斗，每个人轮流来作这件事，不溜刷的便仿照技术班办法，在那人

⾝上缚一条带子，两个人各拉一端，翻筋斗时用力一抬，⽇子一多，便无人不会翻筋斗了。

　　因为学校有几个乡下来的同学，⾝体壮大异常，便有人想出好主意，提议要这些乡下孩子装成马匹，让较小的同学跨到马背上去，同另一匹马上另一员勇将来作战，在上面扭成一团，直到跌下地后为止。这些作马匹的同学，总照例非常忠厚可靠，在任何情形下皆不卸责。作战总有受伤的，不拘谁人头面有时流⾎了，就抓一把⻩土，将伤口敷上，全不在乎似的。我常常设计把这些人马调度得十分如法，他们服从我的编排，比一匹真马还驯服规矩。

　　放学时天气若还早一些，几个人不是上城去坐坐，就常常沿了城墙走去。有时节出城去看看，有谁的柴船无人照料，看明⽩了这只船的的确确无人时，几人就匆忙跳上了船，很快的向河中心划去。等一会那船主人来时，若在岸上和和气气的说：

　　“兄弟，兄弟，快把船划回来。我得回家！”

　　遇到这种和平讲道理人时，我们也总得十分和气把船划回来，各自跳上了岸，让人家上船回家。若那人

格暴躁点，一见自己小船给一群胡闹的小将送到河中打着圈儿转，心中十分忿怒，大声的喊骂，说出许多恐吓无理的野话，那我们便一面回骂着，一面快快的把船向下游流去，尽他叫骂也不管它。到下游时几个人上了岸，就让这船搁在河滩上不再理会了。有时刚上船坐定，即刻便被船主人赶来，那就得担当一分惊险了。船主照例知道我们受不了什么簸

，抢上船头，把⾝体故意向左右连续倾侧不已，因此小船就在⽔面胡

颠簸，一个无经验的孩子担心会掉到⽔中去，必惊骇得大哭不已。但有了经验的人呢，你估计一下，先看看是不是逃得上岸，若已无可逃避，那就好好的坐在船中，尽那乡下人的磨练，拼一⾝⾐服给⽔

透，你不慌不忙，只稳稳的坐在船中，不必作声告饶，也不必恶声相骂，过一会儿那乡下人看看你胆量不小，知道用这方法吓不了你，他就会让你明⽩他的行为不过是一种不带恶意的玩笑，这玩笑到时应当结束了，必把手叉上

边，向你微笑，抱歉似的微笑。

　　“少爷，够了，请你上岸！”

　　于是几个人便上岸了。有时不凑巧，我们也会为人用小桨竹篙一路追赶着打我们，还一路骂我们。只要逃走远一点点，用什么话骂来，我们照例也就用什么话骂回去，追来时我们又很快的跑去。

　　那河里有鳜鱼，有鲫鱼，有小鲇鱼，钓鱼的人多向上游一点走去。隔河是一片苗人的菜园，不涨⽔，从跳石上过河，到茶园里去看花、买菜心吃的次数也很多。河滩上各处晒満了⽩布同青菜，每天还有许多妇人背了竹笼来洗⾐，用木

杵在流⽔中捶打，訇訇的从北城墙脚下应出回声。

　　天热时，到下午四点以后，満河中都是⾚光光的⾝体。有些军人好事爱玩，还把小孩子，战马，看家的狗，同一群鸭雏，全部都带到河中来。有些人⽗子数人同来，大家皆在

流清⽔中游泳。不会游泳的便把

子泡

，扎紧了

管，向⽔中急急的一兜，捕捉了満満的一

空气，再用带子捆好，便成了极合用的“⽔马”有了这东西，即或全不会漂浮的人，也能很勇敢的向⽔深处泅去。到这种人多的地方，照例不会出事故被⽔淹死的，一出了什么事，大家皆很勇敢的救人。

　　我们‮澡洗‬可常常到上游一点去，那里人既很少，⽔又极深，对我们才算合式。这件事自然得随着家中人。家中照例总为我担忧，唯恐一不小心就会为⽔淹死。每天下午既无法噤止我出去玩，又知道下午我不会到米厂上去同人赌骰子，那位对于拘管我侦察我十分负责的大哥，照例一到饭后我出门不久，他也总得到城外河边一趟。人多时不能从人丛中发现我，就沿河去注意我的⾐服，在每一堆⾐服上来一分注意。一见到了我的⾐服，一句话不说，就拿起来走去，远远的坐到大路上，等候我要穿⾐时来同他会面。⾐

既然在他手上，我不能不见他了，到后只好走上岸来，从他手上把⾐服取到手，两人沉沉默默的回家。回去不必说什么，只准备一顿打。可是经过两次教训后，我即或仍然在河中‮澡洗‬，也就不至于再被家中人发现了。我可以搬些石头把⾐庒着，只要一看到他从城门洞边大路走来时，必有人告给我，我就快快的泅到河中去，向天仰卧，把全⾝泡在⽔中，只露出一张脸一个鼻孔来，尽岸上那一个搜索也不会得到什么结果。有些人常常同我在一处，哥哥认得他们，看到了他们时，就唤他们：“熊澧南，印鉴远，你见我兄弟‮二老‬吗？”

　　那些同学便故意大声答着：“我们不知道，你不看看⾐服吗？”

　　“你们不正是成天在一堆胡闹吗？”

　　“是呀，可是现在谁知道他在哪一片天底下。”

　　“他不在河里吗？”

　　“你不看看⾐服吗？不数数我们的人数吗？”

　　这好人便各处望望，果然不见到我的⾐

，相信我那朋友的答复不是谎话，于是站在河边欣赏了一阵河中景致，又弯下

拾起两个放光的贝壳，用他那双常若含泪发愁的艺术家眼睛赏鉴了一下，或坐下来取出速写簿，随意画两张河景的素描，口上嘘嘘打着唿哨，又向原来那条路上走去了。等他走去以后，我们便来模仿我这个可怜的哥哥，互相反复着前后那种答问。“熊澧南，印鉴远，看见我兄弟吗？”“不知道，不知道，你自己不看看这里一共有多少⾐服吗？”“你们成天在一堆！”“是呀！成天在一堆，可是谁知道他现在到哪儿去了呢？”于是互相浇起⽔来，直到另一个逃走方能完事。

　　有时这好人明知道我在河中，当时虽无法擒捉，回头却常常隐蔵在城门边，坐在卖荞粑的苗妇人小茅棚里，很有耐心的等待着。等到我十分⾼兴的从大路上同几个朋友走近⾝时，他便风快的同一只公猫一样，从那小棚中跃出，一把攫住了我⾐领。于是同行的朋友就大嚷大笑，伴送我到家门口，才自行散去。不过这种事也只有三两次，从经验上既知道这一着棋时，我进城时便常常故意慢一阵，有时且绕了极远的东门回去。

　　我人既长大了些，权利自然也多些了，在生活方面我的权利便是，即或家中明知我下河洗了澡，只要不是当面被捉，家中可不能用爬搔⽪肤方法决定我应否受罚了。同时我的游泳自然也进步多了。我记得，我能在河中来去泅过三次，至于那个名叫熊澧南的，却大约能泅过五次。

　　下河的事若在平常⽇子，多半是三点晚饭以后才去。如遇星期⽇，则常常几人先一天就邀好，过河上游一点棺材潭的地方去，泡一个整天，泅一阵⽔又摸一会鱼，把鱼从⽔中石底捉得，就用枯枝在河滩上烧来当点心。有时那一天正当附近十里长宁哨苗乡场集，就空了两只手跑到那地方去玩一个半天。到了场上后，过卖牛处看看他们讨论价钱盟神发誓的样子，又过卖猪处看看那些大猪小猪，查看它，把后脚提起时必锐声呼喊。

　　又到赌场上去看那些乡下人一只手抖抖的下注，替别人担一阵心。又到卖山货处去，用手摸摸那些豹子老虎的⽪⽑，且听听他们谈到猎取这野物的种种危险经验。又到卖

处去，欣赏欣赏那些大

小

，我们皆知道什么

战斗时厉害，什么

生蛋极多。我们且各自把那些斗

⽑⾊记下来，因为这些

照例当天全将为城中来的兵士和商人买去，五天以后就会在城中斗

场出现。我们间或还可在敞坪中看苗人决斗，用扁担或双刀互相拚命。小河边到了场期，照例来了无数小船和竹筏，竹筏上且常常有长眉秀目脸儿极⽩xx头⾼肿的青年苗族女人，用绣花大⾐袖掩着口笑，使人看来十分舒服。我们来回走二三十里路，各个人两只手既是空空的，因此在场上什么也不能吃。间或谁一个人⾝上有一两枚铜元，就到卖狗⾁摊边去割一块狗⾁，蘸些盐⽔，平均分来吃吃。或者无意中谁一个在人丛中碰着了一位亲长，被问道：“吃过点心吗？”大家正饿着，互相望了会儿，羞羞怯怯的一笑。那人知道情形了，便说：“这成吗？不喝一杯还算赶场吗？”到后自然就被拉到狗⾁摊边去，切一斤两斤肥狗⾁，分割成几大块，各人来那么一块，蘸了盐⽔往嘴上送。

　　机会不巧不曾碰到这么一个慷慨的亲戚，我们也依然不会瘪了肚⽪回家。沿路有无数人家的桃树李树、果实全把树枝庒得弯弯的，等待我们去为它们减除一分担负。还有多少⻩泥田里，红萝卜大得如小猪头，没有我们去吃它，赞美它，便始终委屈在那深土里！除此以外，路塍上无处不是莓类同野生樱桃，大道旁无处不是甜滋滋的枇杷，无处不可得到充饥果腹的山果野莓。口渴时无处不可以随意低下头去喝⽔。至于茶油树上长的茶莓，则长年四季都可以随意采吃，不犯任何忌讳。即或任何东西没得吃，我们还是依然十分⾼兴。就为的是乡场中那一派空气，一阵声音，一分颜⾊，以及在每一处每一项生意人⾝上发出那一股不同臭味，就够使我们觉得満意！我们用各样官能吃了那么多东西，即使不再用口来吃喝，也很够了。

　　到场上去我们还可以看各样⽔碾⽔碓，并各种形式的⽔车。我们必得经过好几个榨油坊，远远的就可以听到油坊中打油人唱歌的声音。一过油坊时便跑进去，看看那些堆积如山的桐子，经过些什么手续才能出油。我们只要稍稍绕一点路，还可以从一个造纸工作场过⾝，在那里可以看他们利用⽔力捣碎稻草同竹篠，用细篾帘子勺取纸浆作纸。

　　我们又必须从一些造船的河滩上过⾝，有万千机会看到那些造船工匠在太

下安置一只小船的龙骨，或把耝⿇头同桐油石灰嵌进

罅里修补旧船。

　　总而言之，这样玩一次，就只一次，也似乎比读半年书还有益处。若把一本好书同这种好地方尽我拣选一种，直到如今我还觉得不必看这本弄虚作伪千篇一律用文字写成的小书，却应当去读那本⾊香具备內容充实用人事写成的大书。

　　我不明⽩我为什么就学会了赌骰子。大约还是因为每早上买茶，总可剩下三五个小钱，让我有机会停近用骰子赌输赢的糕类摊子。起始当三五个人蹲到那些戏楼下，把三粒骰子或四粒骰子或六粒骰子抓到手中奋力向大土碗掷去，跟着它的变化喊出种种专门名词时，我真忘了自己也忘了一切。那富于变化的六骰子赌，七十二种“快”“臭”一眼间我都能很得体的喊出它的得失。谁也不能在我面前占便宜，谁也骗不了我。自从精明这一项玩意儿以后，我家里这一早上若派我出去买菜，我就把买菜的钱去作注，同一群小无赖在一个有天棚的米厂上玩骰子，赢了钱自然全部买东西吃，若不凑巧全输掉时，就跑回来悄悄的进门找寻外祖⺟，从她手中把买菜的钱得到。

　　但这是件相当冒险的事，家中知道后可得痛打一顿，因此赌虽然赌，经常总只下一个铜子的注，赢了拿钱走去，输了也不再来，把菜少买一些，总可敷衍下去。

　　由于赌术精明，我不大担心输赢。我倒最希望玩个半天结果无输无赢。我所担心的只是正玩得十分⾼兴，忽然后领一下子为一只強硬有力的瘦手攫定，一个哑哑的声音在

　　我耳边响着：

　　“这一下捉到你了！这一下捉到你了！”

　　先是一惊。想挣扎可不成。既然捉定了，不必回头，我就明⽩我被谁捉到，且不必猜想，我就知道我回家去应受些什么款待。于是提了菜篮让这个仿佛生下来给我作对的人把我揪回去。这样过街可真无脸面，因此不是请求他放和平点抓着我一只手，总是趁他不注意的情形下，忽然挣脫，先行跑回家去，准备他回来时受罚。

　　每次在这件事上我受的处罚都似乎略略过分了些，总是把一条绣花的⽩绸

带缚定两手，系在空⾕仓里，用鞭子打几十下，上半天不许吃饭，或是整天不许吃饭。亲戚中看到觉得十分可怜，多以为哥哥不应当这样

待弟弟。但这样不顾脸面的去同一些乞丐‮博赌‬，给了家中多少气怄，我是不理解的。

　　我从那方面学会了不少下流野话和‮博赌‬术语，在亲戚中⾝份似乎也就低了些。只是当十五年后，我能够用我各方面的经验写点故事时，这些耝话野话，却给了我许多帮助，增加了故事中人物的⾊彩和生命。

　　⾰命后，本地设了女学校，我两个姐姐一同被送到女学校读书。我那时也

喜到女学校去玩，就因为那地方有些新奇的东西。学校外边一点，有个做小鞭炮的作坊，从起始用一

细钢条，卷上了纸，送到木机上一

，吱的一声就成了空心的小管子，再如何经过些什么手续，便成了燃放时巴的一声的小爆仗，被我看得十分

习。我借故去瞧姐姐时，总在那里看他们工作一会会。我还可看他们烘焙火药，碓舂木炭，筛硫磺，配合火药的原料，因此明⽩制烟火用的药同制爆仗用的药，硫磺的分配分量如何不同。这些知识远比学校读的课本有用。

　　一到女学校时，我必跑到长廊下去，欣赏那些平时不易见到的织布机器。那些大小不同的钢齿轮互相衔接，一动它时全部都转动起来，且发出一种异样陌生的声音，听来我总十分

喜。我平时是个怕鬼的人，但为了欣赏这些机器，⻩昏中我还敢在那儿逗留，直到她们大声呼喊各处找寻时，我才从廊下跑出。

　　当我转⼊⾼小那年，正时民国五年，我们那地方为了上年受蔡锷讨袁战事的刺

，感觉军队非改⾰不能自存，因此本地镇守署方面，设了一个军官团。前为道君后改苗防屯务处方面，也设了一个将弁学校。另外还有一个教练兵士的学兵营，一个教导队。小小的城里多了四个军事学校，一切都用较新方式训练，地方因此气象一新。由于常常可以见到这类青年‮生学‬结队成排在街上走过，本地的小孩以及一些小商人，都觉得学军事较有意思，有出息。有人与军官团一个教官作邻居的，要他在饭后课余教教小孩子，先在大街上练

，到后却借了附近由皇殿改成的军官团

场使用，不上半月，使招集了一百人左右。

　　有同学在里面受过训练来的，精神比起别人来特别強悍，显明不同于一般同学。我们觉得奇怪。这同学就告我们一切，且问我愿不愿意去。并告我到里面后，每两月可以考选一次，配吃一份口粮作守兵战兵的，就可以补上名额当兵。在我生长那个地方，当兵不是聇辱。多久以来，文人只出了个翰林即熊希龄，两个进士，四个拔贡。至于武人，随同曾国荃打⼊南京城的就出了四名提督军门，后来从⽇本士官学校出来的朱湘溪，还作蔡锷的参谋长，出⾝保定军官团的，且有一大堆，在湘西十三县似占第一位。本地的光荣原本是从过去无数男子的勇敢流⾎博来的。谁都希望当兵，因为这是年轻人一条出路，也正是年轻人唯一的出路。同学说及进“技术班”时，我就答应试来问问我的⺟亲，看看⺟亲的意见，这将军的后人，是不是仍然得从步卒出⾝。

　　那时节我哥哥已过热河找寻⽗亲去了，我因不受拘束，生活既⽇益放肆，不易教管，⺟亲正想不出处置我的好方法，因此一来，将军后人就决定去作兵役的候补者了。　ｗＷW.ｉＧｍXｓ.ｃＯm